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Margaret n‑ar trebui să fie afară în seara aceasta.
E prea rece pentru mijlocul toamnei — genul de ră‑

coare care ia prin surprindere chiar și copacii. Ieri‑dimi
neață, frunzele de la fereastra ei ardeau în lumina soa‑
relui, roșii ca sângele și aurii ca mierea. Acum, jumătate 
dintre ele s‑au veștejit și au căzut ca niște pietre, iar ea nu 
vede altceva decât orele lungi de lucru care o așteaptă. O 
mare de chestii moarte.

Este exact genul de gând pentru care ar dojeni‑o 
doamna Wreford. Margaret aproape că o aude: O singură 
dată ai 17 ani, Maggie. Sunt moduri mult mai bune de a‑ți 
irosi această vârstă decât având grijă de casa asta nenorocită, 
crede‑mă pe cuvânt.

Faza e că nu toată lumea își poate permite să‑și 
arunce adolescența pe fereastră. Nu toată lumea vrea să fie 
ca Jaime Harrington și prietenii lui, să sară în apă de pe 
stânci și să bea alcool ieftin de contrabandă după ce iese 
de la serviciu. Margaret are prea multe responsabilități 
pentru tâmpenii de genul ăsta — și, mai important 
de‑atât, nu‑s lemne de foc. Cum plouase până la refuz în 
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urmă cu două zile, frigul se instalase la conacul Welty ca 
la el acasă. O așteaptă acolo afară, în noapte, și o așteaptă 
și înăuntru, privind‑o hain din vatra plină cu cenușă 
albă. Oricât de mult ar urî să spargă lemne chiar în mo‑
mentul ăsta, nu prea are de ales. Ori îngheață acum, ori 
îngheață mai târziu.

Sfârșitul zilei sângerează peste munți, aruncându‑și 
lumina roșiatică în întreaga curte. După ce soarele va 
asfinți complet, se va face și mai frig. Noaptea trecută 
tremurase ore la rând fără să poată adormi și acum o 
dureau toate, de parcă ar fi stat înghesuită într‑o cutie 
de pantofi. Nu merita deloc să amâne cea mai neplăcută 
sarcină casnică și să se simtă la fel și mâine.

Mai bine să înghețe acum.
Îndesându‑și peste urechi pălăria în formă de clo‑

pot a mamei sale, Margaret iese pe verandă și‑și târșâie 
picioarele prin frunzele de pe jos până în curtea din dos, 
unde mormanul de lemne se înalță ca un turn în spatele 
unei roabe ruginite. Apa de ploaie s‑a strâns în roabă și 
pare argintată de chiciura prea timpurie, în care se re‑
flectă o sclipire a cerului vinețiu la amurg. Când întinde 
mâna ca să ia un buștean din morman, își vede propria 
față obosită. Arată epuizată și se simte la fel.

Margaret așază bușteanul pe butuc și‑și ia toporișca. 
Când era mică și slăbănoagă, trebuia să‑și adune toată 
forța în fiecare lovitură. Acum, lama toporului cade ușor 
ca fulgul. Șuieră prin aer și se înfige în lemn cu un tros‑
net sec, care alungă o pereche de ciori de pe creanga lor. 
Fata apucă mai bine mânerul — apoi șuieră printre dinți 
pentru că o așchie i se înfige în mână.

Își cercetează sângele care izvorăște din liniile pal‑
mei, apoi și‑l linge. Frigul i se culcușește în rană și gustul 
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vag de cupru îi amorțește limba. Știe că ar fi trebuit să 
curețe mânerul înainte de a se răni din nou, dar nu are 
timp. Niciodată nu are destul timp la dispoziție.

În mod obișnuit, s‑ar fi pregătit mai bine pentru 
venirea iernii, dar mama ei plecase deja de trei luni și 
sarcinile domestice se aglomeraseră. Are ferestre de chi‑
tuit, țigle de înlocuit, piei de pregătit. Ar fi fost mult mai 
ușor dacă ar fi învățat alchimie, așa cum își dorise din‑
totdeauna mama ei, dar, indiferent cât de înfometată sau 
disperată va fi, nu va ajunge niciodată la asta.

Oamenii spun că alchimia înseamnă multe lucruri. 
Pentru cei mai pragmatici dintre oamenii de știință, e 
procesul de distilare a materiei până la esența sa, o cale 
de a înțelege lumea. Katharii cu frică de Dumnezeu susțin 
că poate purifica orice, inclusiv pe oameni. Dar Margaret 
știe adevărul. Alchimia nu înseamnă nici progres, nici 
mântuire. Nu‑și poate scoate din păr duhoarea pucioasei. 
Înseamnă valize făcute și uși zăvorâte. Înseamnă sânge și 
cerneală pe dușumele.

Va supraviețui și fără alchimie până când mama ei se 
va întoarce acasă — dacă se va întoarce acasă. Margaret 
își reprimă acest gând de îndată ce se naște în mintea ei. 
Evelyn călătorește des pentru cercetările ei și s‑a întors 
întotdeauna. Doar că acum îi ia mai mult timp decât de 
obicei.

Unde ești de data asta?
Cu ani în urmă, când încă mai avea chef de astfel 

de lucruri, se suia pe acoperiș și încerca să‑și închipuie 
că vede la o mie de mile distanță, până în acele locuri 
fantastice care o ademeneau pe Evelyn departe de ea. 
Dar, indiferent cât de mult s‑a străduit, nimic nu s‑a ma‑
terializat vreodată. Nu zărea decât asta: drumul prost, 
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neasfaltat, care cobora de pe versantul muntelui; orașul 
adormit, sclipind vag ca burta unui licurici în depărtare; 
și, dincolo de câmpurile aurii de secară și de stufăriș, 
Marea Semilunii, care scânteia în negreala sa ca o noapte 
înstelată. Darul imaginației o ocolise, iar Wickdon 
este tot ceea ce cunoaște. Nu‑și poate închipui o altă  
lume.

Într‑o seară ca asta, toată lumea e la adăpost de frig, 
fierbând supă și rupând bucăți de pâine neagră. Această 
imagine o deranjează puțin. Îi convine să fie singură — îi 
e mai bine decât ar fi crezut. Doar sumbra perspectivă a 
cartofilor fierți de la cină îi stârnește invidia. Stomacul 
îi ghiorăie exact când o pală de vânt o lovește în ceafă. 
Frunzele încă vii se leagănă deasupra capului ei, șuierând 
ca înaintarea mareei.

Taci, pare că spun ele. Ascultă.
Aerul încremenește, într‑un fel straniu. Pe brațe, fata 

își simte pielea de găină. Șaptesprezece ani în aceste pă‑
duri și codrul nu a înspăimântat‑o niciodată, dar acum 
bezna se așază densă și înșelătoare pe pielea ei ca o peli‑
culă de sudoare rece.

O creangă trosnește la lizieră, ca un foc de armă. 
Margaret se răsucește spre acel sunet, cu toporul ridicat 
și cu dinții dezveliți.

Dar acolo e numai Bucluc, ogarul ei. Pare deopotrivă 
maiestuos și caraghios, cu urechile lui supradimensio‑
nate ciulite și cu blana lui arămie strălucind. Margaret 
își coboară arma, iar lama acesteia se lovește bubuind de 
pământul înghețat. Probabil că Bucluc se strecurase afară 
pe ușă când ea nu fusese atentă.

— Ce cauți aici? întreabă ea, simțindu‑se ca o proastă. 
M‑ai speriat.
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Bucluc dă absent din coadă, dar se tot îndreaptă spre 
pădure și tremură de concentrare. Probabil simte și el 
electricitatea din aer, ca o furtună care se pregătește să iz‑
bucnească. O face să‑și dorească să aibă o pușcă în mână, 
nu un amărât de topor.

— Lasă, Bucluc.
Câinele nici măcar nu‑i aruncă vreo privire. Margaret 

oftează exasperată și răsuflarea i se transformă în abur. 
Știe că nu poate concura cu niciun miros. Când Bucluc 
simte vreunul, n‑o să‑l abandoneze pentru nimic în 
lume. E un câine de vânătoare foarte bun, deși jumătate 
de timp e încăpățânat ca un asin.

Apoi își dă seama șocată cât de ieșiți din formă sunt 
amândoi — și cât de mult îi lipsește fiorul vânătorii. 
Doamna Wreford are dreptate, în felul ei. Viața chiar 
înseamnă mai mult decât să aibă grijă de conacul ăsta 
în ruină, mai mult decât să‑și irosească vârsta de 17 ani 
pentru a supraviețui. Dar ceea ce nu va pricepe niciodată 
doamna Wreford este că nu are grijă de casa asta pentru 
ea însăși, ci pentru Evelyn.

Înainte să plece într‑o călătorie, mama ei spune în‑
totdeauna același lucru: De îndată ce adun tot ce‑mi trebuie 
pentru cercetările mele, vom fi din nou o familie. Nu există 
pe lume promisiune mai dulce. Familia lor nu va mai fi 
nicicând întreagă, dar Margaret prețuiește acele amintiri 
de dinainte mai mult decât orice. Înainte ca fratele ei să 
moară și tatăl ei să plece, iar alchimia să topească toată 
tandrețea mamei sale. Le păstrează ca pe niște pietre 
prețioase, întorcându‑le pe toate fețele în mintea ei până 
când devin netede, calde și familiare.

În fiecare săptămână, toți patru mergeau în Wickdon 
la cumpărături și, de fiecare dată, Margaret o ruga pe 
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mama ei s‑o ducă în brațe acasă. Chiar și când crescuse 
prea mult ca să mai pară o dorință rațională, Evelyn o lua 
în brațe și spunea:

— Cine ți‑a dat voie să te faci așa mare, domnișoară 
Maggie?

Și o săruta până când fetița chițăia de atâta râs. 
Lumea se umplea și se împestrița de un soare cețos când 
se scufunda în brațele mamei sale și, deși drumul spre 
casă avea vreo opt kilometri, Evelyn nu se plângea nicio‑
dată și nici nu o lăsa jos.

După ce Evelyn își va termina cercetările, lucrurile 
vor sta altcumva. Vor fi împreună și vor fi din nou feri‑
cite. Acest lucru merita efortul de a‑și suspenda viața. Își 
ridică toporul și lovește din nou bușteanul. Se apleacă 
să adune surcelele și atunci un fior i se scurge pe după 
guler.

Privește într‑acolo, spune vântul. Privește.
Încet, Margaret își ridică privirea spre pădure. Nu 

e altceva decât întuneric dincolo de părul ei răvășit de 
vânt. Nimic în afara șoaptelor frunzelor de deasupra ca‑
pului ei, din ce în ce mai zgomotoase.

Și apoi o vede.
Mai întâi, nu pare a fi mare lucru. Un rotocol, plu‑

tind ca o barcă prin desiș. Un truc al minții ei zăpăcite. 
Apoi o pereche de ochi rotunzi scânteiază din beznă, fără 
să clipească. Urmează un bot ascuțit, de pe care umbrele 
se preling ca apa. Ca o dâră de ceață deasupra mării, o 
vulpe albă și cât Bucluc de mare pășește în razele lunii. 
Margaret n‑a mai văzut nicicând o vulpe ca aceasta, dar 
știe exact ce este. O ființă străveche, mult mai bătrână 
chiar și decât copacii sequoia care se înalță lângă ea.

Hala.

Allison Saft

fiction connection
14

O magie de neimblanzit_pt BT 24082023.indd   14O magie de neimblanzit_pt BT 24082023.indd   14 8/24/2023   10:21:57 AM8/24/2023   10:21:57 AM



Toți copiii din Wickdon cresc cu legenda acestei hala, 
dar prima dată când a auzit una în apropierea casei sale 
și‑a dat seama că familia sa este diferită. Biserica Kathară 
îi descrie pe hala și pe cei din speța ei — demiurgii — 
drept demoni. Dar tatăl ei i‑a spus că nimic din creația 
lui Dumnezeu nu poate fi malefic. Pentru yu’adiri, hala e 
sacră, purtătoarea cunoștințelor divine.

N‑ar strica să‑i arăți puțin respect. Margaret încre
menește.

Privirea halei e în întregime albă, ochii ei nu au pu‑
pile, iar fata simte greutatea acestei căutături ca o lamă 
în ceafă. Fălcile animalului se deschid, ca un avertisment 
care face ca lucrul acela mic și animalic dinăuntrul lui 
Margaret să tragă un țipăt. Lui Bucluc i se ridică părul de 
pe spinare și scoate un mârâit.

Dacă va sări la ea, vulpea îi va sfâșia beregata.
— Bucluc, nu!

Disperarea îi înăsprește vocea, suficient cât să rupă 
vraja din jurul câinelui. Acesta se apropie de ea, cu ure‑
chile în vânt, absolut uluit.

Și, înainte ca Margaret să înțeleagă ce s‑a întâmplat, 
înainte să aibă timp să clipească, vulpea a dispărut.

Respirația îi tremură. Vântul o îngână, străbătând frun‑
zele cu un zgomot tăios, pâlpâitor. Margaret se îndreaptă 
împleticindu‑se spre Bucluc, cade în genunchi în fața aces‑
tuia și‑l cuprinde cu brațele pe după gât. Ogarul miroase 
dezgustător — acea duhoare stătută de câine ud —, dar e 
nevătămat și asta e tot ce contează. Inima lui bate la unison 
cu a ei, cel mai frumos lucru pe care l‑a auzit vreodată.

— Cuminte, băiatul, șoptește ea, urându‑și vocea tre‑
murândă. Îmi pare rău că am țipat la tine. Îmi pare foarte 
rău.

O magie de neîmblânzit
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Ce s‑a întâmplat, ce‑a fost asta? În timp ce gândurile 
i se limpezesc, ușurarea se transformă într‑o revelație 
îngrozitoare. Dacă fiara e aici, în Wickdon, Vânătoarea 
Semilunii va urma în scurt timp.

În fiecare toamnă, hala apare undeva în codrii de pe 
coastă. Și rămâne acolo preț de cinci săptămâni, terorizând 
așezarea aleasă până când se evaporă din nou, în dimineața 
de după Luna Rece. Nimeni nu știe exact de ce zăbovește 
sau unde se duce, sau de ce devine din ce în ce mai puter‑
nică odată cu luna în creștere, dar cei mai bogați oameni 
din Noul Albion au făcut un sport național din apariția sa.

Turiștii vin aici cu surle și trâmbițe înainte de eve‑
niment. Vânătorii se înscriu și ei alături de alchimiști, 
în speranța că vor deveni eroii care‑l ucid pe ultimul de‑
miurg rămas în viață. Și în noaptea Lunii Reci urcă toți 
în șa pentru a vâna fiara. Cercurile au putere alchimică 
și legenda spune că demiurgii nu pot fi uciși decât la lu‑
mina lunii pline. Așteptarea face vânătoarea cu atât mai 
dulce. Participanții și spectatorii laolaltă sunt mai mult 
decât doritori să plătească prețul sângelui pentru onoa‑
rea de a vâna hala la apogeul puterilor sale. Cu cât mai 
distructivă e fiara în acel anotimp, cu atât mai palpitantă 
e vânătoarea.

Vânătoarea nu se mai organizase în Wickdon de 
aproape 20 de ani, dar Margaret auzise fragmente de 
povești șoptite pe la docuri. Urletele câinilor înnebuniți 
de magia fiarei, trosnetul prafului de pușcă, țipetele cailor 
sfâșiați, dar care încă trăiau. Din copilărie, vânătoarea 
nu fusese altceva decât un mit scăldat în sânge. Un eve‑
niment pentru eroii din Noul Albion, nu pentru fete de 
la țară cu tați ce se trag din yu’adiri. Nu fusese nicicând 
ceva real. Dar acum e aici.

Allison Saft
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Suficient de aproape încât să poată participa. Sufi
cient de aproape încât să poată câștiga.

Gândul că‑și va dezamăgi tatăl o supără, dar ce‑i mai 
datorează lui acum? Faptul că este pe jumătate yu’adiră 
nu‑i dă dreptul de a se împrieteni cu hala. În plus, poate 
că, dacă ar ucide‑o pentru o cauză nobilă, i‑ar aduce astfel 
cel mai frumos ultim omagiu. Pe Margaret n‑o intere‑
sează să‑și audă numele slăvit prin cârciumi; nu a tânjit 
vreodată după considerația cuiva, în afară de cea a ma‑
mei sale.

Când închide ochii, silueta lui Evelyn în contre‑jour 
umple întunericul. Cu spatele la conac, cu valizele în 
mâini, cu părul ca o panglică aurie care flutură în bătaia 
brizei. Plecând. Mereu plecând.

Dar dacă Margaret câștigă, poate că va fi de‑ajuns 
pentru a o convinge să rămână.

Marele premiu înseamnă bani, glorie și hoitul halei. 
Majoritatea vânătorilor l‑ar considera un trofeu, un obiect 
pe care‑l împăiezi și‑l agăți pe un perete. Dar Evelyn are 
nevoie de el pentru cercetările ei legate de magnum opus. 
Potrivit mamei sale, misticii din trecut credeau că, dacă 
un foc alchimic ar arde oasele unui demiurg, s‑ar obține 
prima materia — substanța de bază a tuturor lucrurilor. 
Iar din acel eter divin, un alchimist putea făuri piatra fi‑
losofală, care garantează nemurirea și abilitatea de a crea 
totul din nimic.

Biserica Kathară consideră erezie orice încercare de 
a distila prima materia, așa că, dintre toți alchimiștii din 
Noul Albion, doar cineva ca Evelyn ar îndrăzni să cerce‑
teze. Crearea pietrei e singura ei ambiție. Își petrecuse ani 
întregi căutând rarele manuscrise care explicau cum se 
face asta și, în urmă cu trei luni, a plecat din țară pentru 
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a urmări o altă pistă. Dar acum hala — una dintre piesele 
lipsă ale cercetării sale — este aici.

Bucluc se zbate în strânsoarea ei, readucând‑o pe 
Margaret la realitate.

— A, nu, n‑ai voie.
Îl apucă cu ambele mâini de urechi, apoi îl sărută în 

creștetul capului. Cățelul se ferește. Margaret nu‑și poate 
opri un zâmbet. Una dintre marile plăceri ale vieții ei e 
să‑l chinuie pe Bucluc.

Cățelul își scutură urechile revoltat când fata îi dă, 
în cele din urmă, drumul, apoi se îndepărtează de ea. 
Rămâne acolo, cu capul ridicat într‑un gest regal, cu 
limba atârnând, cu o ureche rozalie întoarsă pe dos. 
Pentru prima oară în ultimele zile, fata râde. Câinele o 
iubește; dar ascunde bine acest lucru, cu mândrie și dra‑
matism. Însă Margaret îl iubește fățiș, mai mult decât pe 
orice altceva pe lume.

Gândul acesta o trezește la realitate. Bucluc e un 
câine genial de vânătoare, dar nu mai e deloc tânăr. Nu 
e dispusă să‑i riște viața pentru o aberație ca vânătoa‑
rea asta. Nu are timp să se pregătească, de‑abia are bani 
să plătească taxa de înscriere și nu are nicio legătură cu 
vreunul dintre alchimiștii de încredere, pentru că niciu‑
nul nu este cu adevărat de încredere. Pot participa doar 
echipe formate din două persoane — un trăgător și un 
alchimist.

De altfel, ea știe o singură cale sigură de a ucide un 
demiurg. Alchimia de care e nevoie... Mai degrabă ar 
muri decât să vadă pe cineva încercând asta din nou.

Chiar dacă ar mai exista vreo metodă, nici n‑ar conta. 
Dacă ar afla cineva că o fată din neamul yu’adirilor par‑
ticipă la vânătoare, oamenii i‑ar transforma viața într‑un 

Allison Saft
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adevărat coșmar. Supraviețuise atât de mult doar pentru 
că stătuse deoparte. E mai bine așa, își spune ea. Mai bine 
să spinteci iute beregata acestei fragile speranțe, în loc 
s‑o lași să lâncezească precum un lup în laț. În străfundul 
inimii sale, Margaret știe cum se va sfârși povestea asta. 
Ce li se întâmplă oamenilor care tânjesc la lucruri care nu 
li se cuvin. Poate că‑ntr‑o altă viață ar îndrăzni să viseze. 
Dar nu în asta.

Vânătoarea acestei vulpi nu‑i va aduce decât pieirea.

O magie de neîmblânzit
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